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A MINHA VIDA NÃO DAVA UM FILME:  
ENSAIO DE DESCONSTRUÇÃO DA REPORTAGEM  
ENTRE A LITERATURA E O JORNALISMO
Jacinto Godinho 
Universidade Nova de Lisboa
Apesar de ser considerada, entre os jornalistas, como a “arte nobre 
do jornalismo” a reportagem tem sem dúvida um estatuto menor no 
painel das narrativas modernas, especialmente se a compararmos 
com as mais relevantes categorias da literatura (novela, conto, poe-
ma) do cinema (filme, documentário) do teatro ou da música (ópera) 
por exemplo.
Não que a reportagem seja uma narrativa menor (apesar de nos 
últimos anos ter vindo a ceder espaço nos media para o comentário), 
mas porque, ecoando Foucault, nas formações discursivas de cada 
época constitui-se uma escala de valores entre saberes originada a 
partir do jogo do poder.
A cultura não celebra as reportagens e os seus autores da mesma 
forma que as ficções literárias e cinematográficas distinguidas com 
prémios de visibilidade planetária como o Nobel ou os Oscar.
Fora do campo jornalístico não há reportagens que façam histó-
ria, que figurem nos livros de escola. Em busca de estatuto, alguns 
repórteres tornam-se autores de livros de ficção. Outros publicam as 
suas reportagens em livros. Muitos livros se escreveram baseados em 
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trabalhos antes publicados na imprensa (A Sangue Frio de Truman 
Capote, Balada da Praia dos Cães de José Cardoso Pires) e muitos 
nomes célebres da literatura foram primeiro jornalistas como Gabriel 
Garcia Márquez, Ernest Hemingway, Mark Twain. Em Portugal, entre 
inúmeros casos, podemos destacar alguns nomes como Aquilino 
Ribeiro, Raul Brandão, José Saramago, Miguel Sousa Tavares, José 
Rodrigues dos Santos. Para muitos destes jornalistas o treino de 
escrita de reportagem é assumido, com orgulho, como um patamar 
essencial para se tornarem escritores, ou seja, praticam a reportagem 
como etapa antes da literatura. Mas não deveria ser antes o oposto, 
ou seja, o ensaio livre da literatura como antecâmara para a difícil, 
complexa e muito responsável escrita do real?
Justifica-se, portanto, iniciar esta reflexão analítica com a pergunta 
já antes formulada por Elisabeth Eide em What novels can do, and 
journalism can not? 61, ou seja, o que conseguem as novelas que o 
jornalismo não consegue?
Uma outra forma de colocar o problema é questionar por que 
dizemos normalmente “a minha vida dava um filme” e não dizemos 
“a minha vida dava uma reportagem”.
Porque nunca conseguiram os repórteres ter lugar nos panteões 
da cultura, se a matéria das suas histórias é a vida real e tantas vezes 
o alimento dos romancistas?
Como resolver o paradoxo de o jornalismo e de o poder mediático 
serem centrais no espaço público moderno e mesmo assim não con-
seguirem “fazer ver e fazer falar” (Deleuze, 1986) as suas melhores 
obras na história?
Levando em conta os critérios de Foucault, será a narrativa de 
reportagem um saber sujeitado, que pertence “a toda uma classe de 
saberes que estavam desqualificados como saberes não conceptuais, 
61 Eide, Elisabeth. “What novels can do, and journalism can not. On the relationship be-
tween fiction and reportage”. http://home.hio.no/~elisabe/english.htm [cons. 13-7-2015]
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como saberes insuficientemente elaborados, saberes ingénuos, saberes 
hierarquicamente inferiores.” (Foucault, 1975: 11-12).
Entre as muitas razões para esta possível “sujeitação” estará, 
sem dúvida, o histórico conflito entre a filosofia e o jornalismo. 
Desde o século XVIII que a narrativa jornalística tem sido forte-
mente submetida a uma forte desqualificação pelo predominante e 
hegemónico discurso científico, por não se enquadrar nos postula-
dos de cientificidade. Aliás, tanto “jornalista” como “reportagem” 
começaram por ser dois nomes estigmatizados destinados a rebai-
xar a atividade que passaram a referir. Denis Diderot qualificou 
na Encyclopédie os jornais de “publicações que são o alimento do 
ignorante, o recurso de quem quer falar e julgar sem ler, o flagelo 
e nojo de quem trabalha. Eles nunca ajudaram um bom espírito a 
produzir uma boa escrita; ou impediram um escritor ruim de fazer 
um livro ruim.” (Diderot, 1766). Voltaire nos seus Conseils à un 
Journaliste conclui a lição suspirando: 
Quisera Deus que fosse fácil remediar o mal que produzem 
todos os dias tantos escritos mercenários, tantos estratos 
infiéis, tantas mentiras e calúnias com que a imprensa inunda 
a república das letras! (Voltaire, 1737: 41)
“Jornalista” e “reportagem” eram, portanto, representações achinca-
lhantes no discurso das elites antes de se naturalizarem como nomes 
sérios e neutros na cultura moderna. Este processo de desqualifica-
ção da reportagem culminou naquilo que apelidámos a “maldição 
de Mallarmé” (Godinho, 2009).
Num pequeno, mas célebre, texto de 1897 intitulado Crise de Vers 
Mallarmé procura refundar a essência da literatura opondo-a dialeti-
camente ao que chamou a “universal reportagem”. Para Mallarmé a 
literatura na sua essência é o verso livre. Livre de rimas, de métrica, 
de melodia e de história. A isso se opõe a escrita utilitária, feita 
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de truques comerciais para agradar aos outros, vendendo fórmulas 
repetidas disfarçadas de novidades. Tudo o que é odioso na escrita 
encaixa na “universal reportagem”.
Mallarmé usou, portanto, a palavra reportagem como critério 
negativo de uma ideologia que a opunha ao conceito raro de lite-
ratura, prolongando-lhe o estigma no campo das artes. Tese mais 
tarde continuada pelos surrealistas. Breton apelidou de “devorador”, 
“cretinizante” confucionista o jornalismo62. O surrealismo foi um 
dos movimentos que mais insistiu na separação entre “obras vivas” 
e “escritos de jornal”, contribuindo para uma das oposições emble-
máticas do século XX, o par literatura vs. jornalismo.
Talvez a “maldição de Mallarmé”, prolongada pelo século XX e 
até aos nossos dias, explique ou seja sintoma do fraco investimento 
académico no estudo e entendimento das especificidades narrativas da 
reportagem, das técnicas e da forma como se inscreve na experiência.
Este ensaio procura, portanto, aprofundar uma análise já antes 
iniciada a partir da pergunta “O que é a reportagem?” (Godinho, 2009) 
para aclarar os princípios narrativos da experiência que a sustenta e, 
assim, entrar com fundamento no debate entre jornalismo e literatura.
John Carey no seu livro The Faber Book of Reportage define como 
critério fundamental para definir uma reportagem o relato direta-
mente observável pelo próprio ou por testemunhas (Carey, 1996). 
Carey considera mesmo alguns excertos de livros de ficção como 
momentos de escrita de reportagem porque são relatos tão credíveis 
que só podem ter sido baseados em experiências reais. Aponta o 
caso da descrição que Stendhal faz da batalha de Waterloo através 
do testemunho do protagonista Fabrício. Trata-se de uma ficção mas 
com uma coerência muito verosímil:
62 Breton, André – “Legitime defense” (1926), Point du jour, Gallimard, Coll “Idées”, 
pp. 33-36.
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Havia já muito tempo que Fabrício deixara de ver a terra 
voando em migalhas sob a ação de metralha. Chegaram à 
retaguarda dum regimento de couraceiros. Fabrício ouvia 
distintamente os biscainhos batendo as couraças e viu cair 
alguns homens.
O Sol já estava muito baixo no horizonte, e ia pôr-se quando 
a escolta, saindo dum caminho profundo, subiu uma pequena 
rampa de três ou quatro pés para entrar num campo lavrado. 
Fabrício distinguiu a seu lado um ruído estranho; voltou a 
cabeça: quatro homens tinham caído com os cavalos; o próprio 
general havia sido derrubado, mas já se erguia, todo coberto 
de sangue. Fabrício contemplava os hussardos caídos por 
terra: três tinham ainda alguns movimentos convulsivos, o 
quarto gritava: Tirem-me daqui debaixo! O sargento e dois ou 
três homens tinham-se apeado para socorrer o general que, 
apoiando-se ao seu ajudante-de-campo, tentava dar alguns 
passos; procurava afastar-se do cavalo, que se debatia por 
terra, dando coices furibundos (Stendhal, 1974:55).
O princípio da observação direta postulado por Carey coloca o 
seguinte problema: será que não se podem fazer reportagens de fe-
nómenos não diretamente observáveis como a corrupção, a inflação, 
a depressão por exemplo? Fenómenos complexos e normalmente 
apresentados em reportagens através de casos escolhidos como em-
blemáticos como se de apenas uma árvore se conseguisse ver toda 
a floresta.
O princípio do diretamente testemunhável parece ser limitado no 
seu empirismo básico. Mas na reportagem existe uma ligação íntima 
entre o olhar e a palavra. Se entendermos o princípio de Carey como 
uma base de trabalho isso significa que a prática da reportagem exige 
que os repórteres procurem, mesmo nos casos mais complexos, o 
que pode ser diretamente observável.
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Por exemplo, tomemos o caso da inflação, um real abstrato. Para 
tratar um fenómeno destes um repórter normalmente pega no mo-
delo da tese académica, divide o tema em várias categorias, como 
a política, a economia, a jurídica, etc., procura para cada uma um 
especialista, alterna o seu testemunho com uma série de exemplos 
escolhidos ao acaso de produtos que subiram ou desceram de preço 
e acrescenta-lhe vozes populares (Voz Off ) escolhidas ao acaso numa 
mercearia ou supermercado. No final, tudo reunido, é chamado uma 
reportagem mas parece antes catálogo ideológico. Se a orientação 
for o “diretamente observável”, é necessário refazer a pesquisa e o 
guião narrativo, partindo em busca do que, no tema inflação, pode 
ser realmente testemunhado.
Como é realmente calculada a inflação? Que organismo faz os 
cálculos? Como os faz no terreno, ou seja, que produtos são moni-
torizados e por quem? Para seguir esta linha narrativa a reportagem 
precisa de tempo. A reportagem está mais do lado de uma narrativa 
temporal do que de uma narrativa sincrónica. Mas como funciona o 
testemunho, o diretamente observável, no circuito da palavra? Como 
é que o olhar se preserva na palavra e como guarda a reportagem 
a legitimidade de fazer acreditar que os acontecimentos relatados 
aconteceram realmente?
Regressemos então à pergunta: “o que é a reportagem?”
Quem melhor pode orientar nesta pergunta ontológica é Martin 
Heidegger. Heidegger não se interroga diretamente sobre a reportagem 
mas sobre a filosofia. Heidegger sustenta que a cultura ocidental é, no 
seu caminho mais íntimo, originariamente filosófica. Isto não significa 
que a filosofia seja a fundadora da civilização ocidental. Significa que 
é a filosofia quem pergunta pelo ser das coisas. As narrativas cientí-
ficas estão organizadas a partir da pergunta “o que é?” por exemplo: 
o que é o sistema solar, um terramoto, a doença, a vida, a morte, etc.
O jornalismo, à sua maneira, também pergunta pelo ser das coisas, 
interrogando a atualidade: o que é a crise, o desemprego, a violência 
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doméstica e assim sucessivamente. A pergunta pelo ser está enraiza-
da tanto no núcleo mais profundo do nosso sistema epistemológico 
como na banalidade dos saberes quotidianos.
A filosofia vai mais longe e pergunta por que é que nós pergun-
tamos pelo ser das coisas. A pergunta pelo ser é o motor da cultura 
ocidental. Mas a variedade de articulações narrativas que a pergunta 
do ser permite é enorme.
Walter Benjamin no ensaio “O Narrador” afirma que a tradição 
da narrativa tradicional não conduz a uma explicação:
Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo.  
E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes.  
A razão é que os factos já nos chegam acompanhados de 
explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece 
está ao serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço 
da informação. Metade da arte narrativa está em evitar 
explicações. (Benjamin, 1994: 203).
Quando colocados perante a pergunta “o que é a reportagem?”, 
somos automaticamente instalados numa situação de ignorância 
a que é prometida a revelação de um segredo. A expectativa da 
revelação é tão forte que podemos ser iludidos com a sugestão de 
uma explicação que promete finalmente esclarecer mas que não 
explica nada.
Será que responder à pergunta “o que é a reportagem?” nos ajuda 
a esclarecer a narrativa da reportagem e ajuda a fazer reportagens? 
Estamos a interrogar a prática da reportagem, apenas questionamos a 
palavra ou visamos a categoria linguística? Cada uma destas condições 
do ser encaixa-se na palavra reportagem mas não são a mesma coisa.
A prática da reportagem já se fazia muito antes de surgir o conceito. 
O conceito de reportagem, com a consistência de género jornalístico, 
só surgiu no final do séc. XIX.
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Será que o nome refere todo o universo da reportagem? Será que 
é a palavra certa para representar a experiência narrativa que se 
exerce através da prática da reportagem?
Será que não ilumina apenas um dos lados, o campo jornalístico, 
anulando ou ocultando os outros campos narrativos atravessados 
pelo reportar?
Será que não é a própria palavra reportagem, pouco nobre, sem 
carisma, a responsável pelas narrativas de reportagens serem um 
saber sujeitado, ou consideradas uma arte menor?
Quando perguntamos pela ontologia da reportagem podemos 
incluir a perspetiva historicista e perguntar o seguinte: o que aconte-
ceu nas práticas de escrita do real para que, a partir de determinada 
altura, fossem nomeados pela palavra reportagem?
Esta é a tese defendida por Matilde Rosa Araújo em “A Reportagem 
como género: génese do jornalismo através do constante histórico-
-literário”:
Com um bocadinho de boa vontade podíamos criar uma 
tese: que o jornalismo nasceu do verso, como a poesia este-
ve condenada (felizmente) a fazer nascer a nossa literatura.  
As notícias infiltram-se. Vem de longe terras, polidas arre-
dondadas, como as pedras de um rio: chegam cá seixos de 
ribeira (Araújo, 1946: 93).
Rosa Araújo argumenta que já era reportagem aquilo a que no 
tempo de Fernão Lopes e Pero Vaz Caminha se chamava crónica 
e que estes terão tido “a arte de chamamento de um verdadeiro 
repórter artístico e não o empalhado clássico da história” (Araújo, 
1946: 101).
Será através do palimpsesto da palavra reportagem que podemos 
entender o processo de experiência que o ato de reportar, ou melhor 
o dispositivo da reportagem, põe em marcha?
191
Numa anterior investigação seguimos a desconstrução etimológica 
para chegar à essência da reportagem (Godinho, 2009). No fundo, 
tentámos interrogar a palavra tentando perceber como ela se pensa 
e pensa a experiência que produz e que a produz. A base da pa-
lavra reportagem é o verbo latim portare que significa “portar” ou 
“transportar” (Silva, 2014). Se entendermos o portare como “trazer” 
ou “levar”, o prefixo re de reportagem indica, então, que reportar 
é “trazer novamente” ou “levar de volta”. Indica uma repetição do 
movimento. Esta repetição por mais estranho que pareça é a condi-
ção fundamental da narrativa ou, melhor, do dispositivo narrativo.
A narrativa se transporta algo permite-o também transportar de 
novo. É um caminho que se abre e fica em aberto. É esse o dis-
positivo. Esta faculdade de uma palavra, como a reportagem, que 
significa um género narrativo e cuja etimologia apenas aponta para 
um movimento básico do viver que é transportar, ou carregar, sem 
indiciar algo mais que clarifique o dispositivo, promete conduzir a 
análise a um bizarro labirinto.
O que é que se transporta ou carrega? O que é se movimenta ou 
mobiliza? E o que é que isso tem a ver com o jornalismo?
Uma outra palavra que está muito próxima da palavra reportagem 
é a palavra “relato” e que por vezes se usa como sinónimo. No latim 
o significado de relato confunde-se com o de reportar. Relato pode 
vir de relatus que também significa “carregar”, ainda que no sentido 
de trazer à memória, recordar, ou de relatio ou seja “relativo a” ou 
“relacionado com”. A narrativa de reportagem sendo relato, carrega e 
transporta para a memória. O quê? Temos duas hipóteses. Os relatos 
falam de acontecimentos. Portanto, ou se transportam os aconteci-
mentos a alguém ou alguém é transportado até aos acontecimentos.
O essencial neste argumento não é entender a reportagem como 
o que circula por todo o lado como se fosse uma rede de distribui-
ção dos acontecimentos através das palavras. A reportagem, como 
narrativa de acontecimentos, configura um dispositivo especial 
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que permite estender a básica matriz corporal da experiência. 
Permite integrar o indivíduo num dispositivo onde viaja junto 
com os acontecimentos. Dentro das narrativas os acontecimentos 
viajam, na medida em que são reportados, trazidos de novo à 
presença mas os sujeitos, na qualidade de leitores, ouvintes ou 
espectadores também “viajam” (ainda que só através da imaginação) 
até ao tempo e espaço dos acontecimentos. Dentro das narrativas 
os acontecimentos tornam-se presentes de novo e por isso se diz 
que são representados.
O importante a reter, nesta fase da argumentação, é que a facul-
dade para a qual a palavra reportagem aponta como sinal é para um 
caminho ou uma porta na experiência. Um caminho que amplia a 
consciência e uma porta que permite estender as condições de expe-
riência para além do corpo natural. Como é que se justificam, para 
o sujeito, estas necessidades de movimentação dentro da palavra, 
de transladação possibilitada pela narrativa e como é que isto nos 
conduz ao jornalismo?
Deonísio da Silva acrescenta a caminho e porta, a palavra porto 
porque “na origem remota é a raiz do verbo latino portare, trazer do 
porto, levar do porto, sentido primitivo que depois se desdobrou em 
outros tantos significados semelhantes como conduzir, acompanhar, 
enviar.” (Silva, 2014) “Trazer do porto” ou “levar ao porto” são belas 
imagens que aproximam a palavra reportagem de uma das genuínas 
atividades do jornalismo, buscando os barcos que chegavam já que 
era nos portos marítimos que fervilhavam as primeiras notícias e an-
coravam todas as histórias de outras paragens.
Também numa anterior investigação (Godinho, 2009) ligámos a 
essência da reportagem ao antigo vocábulo grego legein o que nos vai 
permitir aprofundar a reflexão sobre a experiência que se faz dentro 
de uma narrativa.
Legein ainda hoje é a palavra que os gregos usam para nomear 
relato e reportagem. Como afirma Manuel António Castro, legein é 
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uma palavra fundamental onde “todos os significados estão referen-
ciados pela dinâmica poética da linguagem”63.
Também Heidegger afirma que o fundamental do logos retirámo-lo 
do legein: “O que é o logos retiramo-lo do legein. O que significa 
legein? Toda a gente que conheça esta língua sabe: legein significa 
dizer e falar” (Heidegger, 1994:179). No grego antigo legein significa 
dizer, relatar, falar, contar, ler. Mas associado ao legein está também 
o colocar e o posicionar. Temos mais uma vez associada à palavra 
reportagem, duas vias. Uma diríamos mais verbal e outra mais prá-
tica. Será que neste quadro de origem primitiva associada à essência 
da narrativa de reportagem ficou inscrita apenas a linhagem mais 
verbal? Como podemos aplicar este fundo do legein, com vários sinó-
nimos, num quadro de pensamento que aprofunde o entendimento 
da experiência narrativa?
“Colocar diante” é pôr. Colocar várias coisas diante é com-pôr. 
Uma composição é, portanto, recolher coisas e colocá-las diante do 
olhar. Dispor para compor. Isto dá-nos uma outra visão para o ler e 
escrever mas também para o contar. É por esta interpretação condu-
zida pela via prática do legein que podemos entender porque é que 
o contar é também sinónimo de narrar, como é que o conto (álgebra) 
é também conto ou seja uma história como forma de comunicação.
Contar algo a alguém é enumerar coisas, factos, dados, inciden-
tes, ou seja, a reunir tudo numa trama de acontecimentos. É juntar 
esses dados, compondo-os e dispondo-os para alguém. Contar uma 
história é alinhar esses dados de maneira a que em conjunto ganhem 
sentido para outrem.
63 “O radical indo-europeu – lg- de legein tem, ao longo do percurso ocidental, realizado 
toda essa rica gama de significados. Portanto, na raiz de todo é e/ou não-é age a força 
de legein, uma força de produzir tensões e integrar conflitos, dialeticamente. Dessa 
maneira, todos os significados de legein estão referenciados pela dinâmica poética da 
linguagem”. Toda essa rica gama diz respeito a: «1ª. Reunir e concentrar; 2ª. Pausar, 
assentar e repousar; 3ª. Listar, relacionar, narrar ou ditar. Só reúne e discerne quem 
de antemão já vigora no aprender e compreender. É assim que são possibilitados o 
dizer, as narrativas, a leitura e o diálogo» (Castro, 2013: 14).
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Quando contamos algo a alguém, quando escrevemos ou lemos 
uma narrativa, estamos no fundo a repetir o gesto de um agricul-
tor que colhe, reúne, dispõe e guarda e, assim, produz alimento. 
Por isso da arte de narrar se extrai o essencial daquilo que se chama 
a cultura de um povo e o repórter é também, como recoletor, agente 
de cultura. Percebemos agora, por esta análise conduzida a partir 
da origem primitiva da reportagem como legein, que o transportar, 
a mobilização que o dispositivo da reportagem permite, não é o fim 
pensável do processo narrativo. Reportar não é apenas trazer a alguém 
os acontecimentos antes ocorridos, “Aquiles morreu”, “Ulisses regressou 
finalmente a Ítaca”, “José Sócrates, o ex-primeiro ministro, foi preso”.
A reportagem é um dispositivo de mobilização que permite ao 
leitor/ouvinte/espectador repetir os passos do repórter. É um contar 
mas fazendo com que o leitor “calce os sapatos” e repita os movi-
mentos do repórter. É esta a experiência que a reportagem permite, 
uma forma de experimentar os acontecimentos, num processo, numa 
duração, como se fosse o próprio leitor a recolher e reunir os dados 
para melhor os conhecer.
Este entendimento da experiência narrativa da reportagem diz-
-nos que não basta saber que os acontecimentos se deram. Essa é a 
responsabilidade da notícia (angellô). O dispositivo de mobilização 
que nos faz “visitar” os acontecimentos no tempo e no espaço não 
é uma forma de entretenimento.
É a possibilidade de repassar pelos acontecimentos como se ti-
véssemos sido nós próprios a presenciá-los. Compreende-se então 
melhor Heidegger para quem a definição primeira do legein é “ex-
por sem intermediários”64, ou seja, como se a coisa mesmo estivesse 
presente. Um bom relato é o que nos dá a sensação de presenciar o 
64 “Se escutarmos de maneira grega uma palavra grega, então seguimos seu legein, o 
que expõe sem intermediários. O que ela expõe é o que está aí diante de nós. Pela 
palavra grega verdadeiramente ouvida da maneira grega, estamos imediatamente 
sem presença da coisa mesma, aí diante de nós, e não primeiro apenas diante de 
uma simples significação verbal” (Heidegger, s/d).
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desenrolar dos acontecimentos como se tivéssemos sido nós a vivê-los 
na condição de testemunhas.
Regressamos elipticamente ao princípio postulado por John Carey 
quando sustenta que o testemunho é a condição primeira da reporta-
gem. Não é apenas o testemunho do repórter, mas fundamentalmente 
conta a possibilidade de, através da narrativa, pôr o leitor/ouvinte/
espectador a “testemunhar”. Por isso, na verdade, o desejo que o 
legein exprime não é o de viver de novo os acontecimentos, mas sim 
de os presenciar, de os testemunhar. Porquê?
Recorremos agora ao pensamento de Hannah Arendt e à sua 
teoria do espectador (Arendt, 1971) para postular que o desejo de 
“estar lá” não traduz o desejo de reviver o acontecimento mas o 
desejo de regressar ao que aconteceu na condição de espectador. 
O legein como arkhê do reportar, ou seja, da longa tradição do 
relato na cultura ocidental, não se realiza no desejo de ver tudo, 
de testemunhar tudo o que aconteceu. Hannah Arendt acrescenta 
outra função fundamental ao vasto ser-espectador que a narrativa 
possibilita. Trata-se da vontade de ajuizar, de criticar ou seja de 
exercer a faculdade de juízo.
O theathai, o ser-espectador realizado na condição humana, rei-
vindica dos deuses o direito a testemunhar os acontecimentos mas 
também de os julgar. O “voyeurismo” não mobiliza, nem esgota a 
condição do ser-espectador. É parte de um processo que conduz à 
complexa fenomenologia do juízo. Exercer um juízo na condição de 
espectador é o que o dispositivo da narrativa moderna possibilita, 
criando condições prévias para compreender que, se o que aconteceu 
é alvo de polémica, então pede um julgamento. Testemunhar um 
acontecimento à distância, seguindo de forma ordenada os factos e 
o fio dos acontecimentos com um posicionamento desinteressado, 
são fases de um dispositivo que pode operar no sentido do mais 
justo dos juízos – o juízo isento e imparcial – e colocá-lo ao alcance 
de qualquer pessoa. A simples narrativa de reportagem é, por isso, 
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mesmo um complexo (e também democrático) dispositivo de pro-
cessamento do real.
Diríamos que muitas das narrativas que conhecemos se desviam 
brutalmente deste objetivo de operativizar a experiência do juízo, 
disponibilizando-a à condição do sujeito-espectador. Sendo um dis-
positivo, visa uma experiência sempre em vias de se realizar nas 
melhores condições possíveis, mas sem ferir o princípio fundamental 
que é o relato de um acontecimento que aconteceu mesmo. A existên-
cia dos acontecimentos nem sempre é fácil de provar nas condições 
da palavra e da narrativa.
Por isso a reportagem é uma possibilidade, entre outras, na vasta 
multiplicidade das narrativas modernas e a experiência da crítica e 
juízo que disputa o legein e competem com as narrativas de ficção.
De que forma competem as reportagens com as ficções?
A argumentação até agora desenvolvida permite-nos responder 
de forma mais segura à pergunta de Elisabeth Eide What novels can 
do, and journalism can not? Podemos depois pensar, com outros 
argumentos, as condições e a eficácia do recentemente chamado 
jornalismo literário. O jornalismo e a literatura, sobretudo a partir 
de Mallarmé, tornaram-se categorias alvo de constantes interpreta-
ções analíticas e dualistas no campo das ciências humanas. A priori 
entende-se que existe uma divisão “natural” que separa o jornalismo 
da ficção e que é a partir dela, por oposição, que se podem definir 
as características dominantes de cada uma das categorias.
Ao jornalismo associou-se a noção de facto objetivo e estabeleceu-
-se, como critério definidor, o compromisso das suas narrativas com 
a realidade. À literatura ligou-se o conceito de ficção como invenção 
criativa, explorando a imaginação como forma de arte.
O problema é que a ligação do jornalismo à realidade é uma 
convenção que procura “naturalizar-se” na cultura. O público para 
acreditar não pode estar sempre a suspeitar de tudo o que lê. Mas as 
convenções não obedecem a formas universais. Elas resultam daquilo a 
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que Roland Barthes chamou o jogo de poder gerado nas “mitologias”, 
ou seja, toda uma série de casos e estórias que alimentam e sustentam 
a legitimidade do jornalismo, como é exemplo o caso Watergate que 
se tornou narrativa recorrente nas escolas de jornalismo.
O problema da objetividade tem tido uma influência nas mudan-
ças de estilos, técnicas e géneros do jornalismo. A necessidade de 
defender a prova de que os factos relatados aconteceram mesmo 
leva a que o texto noticioso seja entremeado de contextualizações, 
quebrando a linearidade simples de uma história; recorra a palavras 
diretas, eliminando a adjetivação mas também despojando o texto 
de expressões com uma forte carga emocional e que normalmente 
funcionam nas ficções como embraiadores decisivos para envolver 
o leitor. É na reportagem que este dilema mais se coloca. Ao aproxi-
mar-se do texto de agência para legitimar a objetividade do relatado, 
o texto de reportagem afasta-se do seu dispositivo natural que é o 
envolvimento capaz de “mobilizar” o leitor para o legein. Quando 
as reportagens se afastam do legein, os acontecimentos que dão a 
conhecer são normalmente apanhados pelas ficções. Tanto a literatura 
como o cinema conseguem normalmente “oferecer” ações ao leitor 
e ao espectador que o jornalista, por dever, não consegue descrever 
porque não o pode provar. As ficções operam, por isso, nas margens 
em brancas deixadas pelo jornalismo.
A narrativa ficcional aproveita-se da reportagem nos temas e também 
na forma realística como “arma” as suas narrativas. São muitas vezes 
histórias baseadas em factos reais, com pormenores inventados mas que 
poderiam ter acontecido. Têm um poder invulgar de verosimilhança.
A eficácia do cinema em contar histórias reais é não só muito 
eficaz a mobilizar o interesse do espectador mas também a baralhar 
as convenções que artificialmente separam a linha entre o real e a 
ficção. Por isso, alguns jornalistas não resistem à sedução da literatura, 
recorrendo às técnicas narrativas literárias para depois publicarem 
reportagens tão densas e pormenorizadas que rivalizavam com os 
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filmes. Houve casos de prémios Pulitzer que, mais tarde, foram des-
mascarados como reportagens inventadas.65
Como é que isto pode acontecer? Por um lado, a convenção na-
turalizada da objetividade, se não for constantemente redefinida, 
impõe-se como uma autoridade sobre todos os textos jornalísticos. 
As pessoas acreditam por tradição num jornal ou num telejornal. 
Escreveu Nietzsche “as verdades são ilusões que nós esquecemos que 
o são” (Nietzsche, 1999: 57). Mas, pergunta Cristiane Costa:
“a partir de que momento as categorias literatura e jornalismo 
são naturalizadas e a fronteira entre os dois campos definida? 
O fato é que, se as fronteiras entre jornalismo e literatura 
foram construídas a partir de valores bipolares como realidade 
e imaginação, objectividade e subjectividade, linguagem 
utilitária e expressiva, significante e significado ou se fazem 
parte da essência dos dois géneros, o fato é que elas são 
visíveis” (Costa, s/d:3).
Toda a minha argumentação se desenvolve não no sentido de pen-
sar o que separa as categorias de literatura e jornalismo mas o que as 
une. O que as une é serem narrativa. Como narrativa são uma forma 
de estruturação da experiência. Todas as narrativas se estruturam 
a partir do pedido do legein, ou seja, mobilizam um determinado 
dispositivo de ampliação e mobilização da experiência natural dos 
indivíduos, conduzindo-os para uma vasta e ubíqua visão testemunhal 
dos acontecimentos interessantes ocorridos no mundo. Viagem, teatro 
e tribunal, ou seja, experiência e juízo são as fases deste dispositivo.
65 O caso mais clássico e por isso mesmo pioneiro aconteceu no respeitável The 
Washington Post. Uma jovem colaboradora, Janet Cook, publicou uma emocionante 
reportagem sobre uma criança de oito anos intitulada “Jimmy s´ World” viciada em 
heroína injetada pela própria família. A reportagem, cheia de detalhes, venceu me-
ses depois o prestigiado prémio Pullitzer. Mais tarde, descobriu-se que a repórter 
inventara a história.
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O que separa a reportagem da literatura de ficção é que a re-
portagem, limitada pelo código ético de servir o facto e a verosimi-
lhança, não consegue, com a mesma liberdade da ficção, recriar a 
proximidade da ação, a intimidade do acontecimento que levariam 
a realizar de forma perfeita o legein.
Não é por acaso que a maioria das ficções trabalha a partir de ca-
sos reais ou com um solo de verosimilhança muito forte. É difícil que 
uma testemunha assista de perto, por dentro da mente, ao percurso 
de um assassino ou de um presidente no momento de uma decisão 
histórica como facilmente acontece na escrita literária.
Os momentos trágicos normalmente são testemunhados em dife-
rido ou inferidos pela ação policial. A ficção opera nas margens da 
reportagem mas oferecendo aquilo que mais se deseja que é estar 
o mais perto possível no momento em que o mais importante de 
um acontecimento acontece mesmo. Ainda que o faça sem garantias 
de objetividade a ficção oferece o “como se” com uma força que 
a reportagem não consegue. A ficção não se oferece ao facto mas 
oferece-se ao juízo.
Reportagem e ficção competem num mesmo campo de experiência 
que é o da narrativa e do juízo. Por isso, partilham historicamente as 
mesmas técnicas narrativas. Para Tom Wolf, precursor do jornalismo 
literário, o “novo jornalismo” é a narrativa que usa técnicas literárias. 
O crescente interesse pelo jornalismo literário nos últimos anos não 
é mais que a velha aspiração de conseguir, numa mesma fórmula 
narrativa, a fusão que concretize a proximidade entre reportagem 
e ficção e que guarde o melhor das suas experiências na realização 
do legein. Trabalho complicado. Como guardar o melhor da estru-
tura narrativa da ficção, a duração, o detalhe, a descrição intensa 
do encadeado de ações e dos diálogos, sem pôr em causa o factual?
O fogoso investimento no jornalismo literário tem feito com que 
muitos trabalhos de reportagem percam a credibilidade factual que 
é o contrato que liga o leitor ao jornalismo e não sejam mais que 
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formas de ficção travestidas. Jacques Rancière, ecoando Lacan, tam-
bém sustenta que o “real para ser pensado precisa de ser ficcionado” 
(Rancière, 2009). Penso que se trata de uma interpretação demasiado 
lata do universo das ficções. Poderíamos começar por dizer que o real, 
para ser pensado, precisa de ser narrado o que significa, no gesto 
mais genuíno, ser reportado. Refletir a partir de lógicas dualistas 
que separam o real da ficção, o jornalismo da literatura, é insistir 
nas categorias que nos aprisionam na interpretação.
Este ensaio pretendeu demonstrar que a “reportagem” montou 
um dispositivo tão forte e tão exigente que serve de fundação tanto 
às narrativas do real como às da ficção. São parte do desejo forte 
e sempre incompleto de realizar o legein. É verdade que a força da 
ficção e dos seus modelos, a que nos referimos no início deste texto, 
prova que os filmes e as novelas conseguem aquilo que a reportagem 
não alcança porque se constata “que a ficção da era estética definiu 
modelos de conexão entre apresentação dos factos e formas de inte-
ligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos factos 
e razão da ficção” (Rancière, 2009: 58).
A inteligibilidade do real gerada a partir das narrativas de fic-
ção é tão forte e dominante na construção simbólica da realidade, 
que vai arrastando sedutoramente os outros campos narrativos. 
No jornalismo isso é evidente nas modas do infotainment e do 
jornalismo literário.
Não respondendo a nada definitivamente, este ensaio deixa uma 
reflexão para trás e uma provocação para a frente. Porque não inverter 
a lógica da inteligibilidade dominante e pensar antes o que consegue 
alcançar a reportagem que os filmes não conseguem?
Se realmente o real, para ser pensado, precisa de ser narrado, 
trata-se de estudar qual a forma narrativa que melhor preserva a 
qualidade crítica da experiência: a ética tendencialmente objetiva da 
reportagem jornalística ou a liberdade sem limites da criatividade 
ficcional.
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